
LE GRAND MONDE
Saigon, septembre 1948

…. Il se souvint de l'avoir vu feuilleter ses coupons du Jeu des Trente-six Bêtes. Il se fit 
conduire au Grand Monde où avait lieu le tirage. 
C'était un immense établissement situé rue des Marins, dans le quartier chinois de Cholon,
sorte de caravansérail abritant des salles de jeu, de spectacle, des restaurants, des bars, des
magasins et où se ruait, la nuit venue, tout ce que Saigon pouvait compter de joueurs, de 
noctambules, de putains, de malfrats, de bourgeois, de paysans, de coolies susceptibles de 
perdre en quelques heures ce qu'ils avaient gagné dans la journée et de fonctionnaires qui 
engloutissaient là, par petites pincées, tout ce qu'ils n'avaient pas pu transférer en France. 
[...]
Toute la journée, des rabatteurs arpentaient la ville en vendant des coupons du Jeu des 
Trente-Six Bêtes. Chaque joueur, à la lecture d'une ou deux phrases énigmatiques liées aux 
légendes de l'empire du Milieu, devait désigner la Bête ou le Génie en cause dans cette 
histoire. Le soir, une foule immense se pressait autour de l'estrade où l'on ouvrait la boîte 
dans laquelle se trouvait la solution (« Le gagnant est... le crapaud ! ») qui faisait quelques 
rares gagnants pour une multitude de perdants. 
Étienne chercha des yeux son vieillard à barbiche mais il savait que, dans un monde pareil, 
il n'avait pas une chance sur cent de le retrouver. Pourtant, alors que la foule résignée des 
vaincus se dispersait et gagnait les tables de jeu pour perdre le peu qui leur restait, il le vit, 
penché sur ses coupons, les feuilletant comme s'il ne désespérait pas d'en avoir sauté un 
qui représenterait le crapaud. [...]
Autour d'eux, la foule du Grand Monde bruissait, se déplaçait, ils ne cessaient d'être 
bousculés. 
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