De la fleche aux vitraux, cessons enfin de faire 1'éloge de
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Sans sanctifier l'art contemporain, il est possible de défendre la réalisation de
nouveaux vitraux dans quelques chapelles de Notre-Dame, estime ['écrivain®.

Rien n'est plus jouissif, en France, que de succomber aux délices d'une polémique patrimoniale et
culturelle. Le pays peut étre en proie a de graves convulsions, le Tout-Paris qui brille et qui pétille se
déchaine soudain, mettant alors les salons - on dit aujourd'hui les diners en ville -, ainsi que les
rédactions qui leur servent d'arriere-cuisine, sens dessus dessous. Des amis se jettent le gant, des
couples se disputent, des alliances inattendues se dessinent.

Ce particularisme que le monde nous envie n'est pas né d'hier et remonte a la querelle des Anciens et
des Modernes. Il est vrai qu'a 1'époque, Charles Perrault ferraillait avec Boileau pour décider de la
supériorité du Siecle de Louis XIV sur celui de Péricles. C'était une autre France...

Pour I'heure, chacun est sommé de se déterminer sur I'avenir des vitraux qui ornent six des sept
chapelles du bas-c6té sud de la cathédrale Notre-Dame. Réclamant l'onction d'un peu de modernité,
I'archevéque de Paris, digne héritier de Mgr Affre, est prét a monter a la barricade. On espére qu'a
lI'inverse de son prédécesseur il en redescendra indemne. Dans un grand élan concordataire, le
président de la République soutient aussit6t 1'initiative et I'incendie se réveille, gagne le Quartier latin
puis les grands boulevards. Il pourrait méme franchir bientot le périphérique. Est-il raisonnable, dans
ces conditions, de venir jeter de 1'huile sainte sur le feu ardent, d'abandonner la quiétude et 1'écriture,
de risquer la disputatio avec de vieux camarades de combat, défenseurs acharnés et incorruptibles du
patrimoine, pour prendre un autre parti ?

En vérité, lorsque I'on affecte depuis 'adolescence un soupcon de dandysme, il est difficile d'étre de
l'avis de tout le monde, et a plus forte raison de milliers de pétitionnaires, pour défendre - qui plus est -
cette vieille baderne de Viollet-le-Duc. Il faut étre Odette de Crécy ou Madame Verdurin pour admirer
I'architecte de Pierrefonds ; or, si je me tourne du c6té de chez Swann, je ne peux me

résoudre a devenir le thuriféraire de cet architecte mégalomane et roboratif. Jetons un voile pudique
sur les raisons qui pousserent Prosper Mérimée a confier d'immenses chantiers a ce tout jeune
architecte dont la mére n'était pas sans charme. Admettons qu'il ait sauvé en les reconstruisant
presque intégralement nos plus grands monuments historiques. Il n'en demeure par moins que
I'incendie du 15 avril s'est déclenché dans la fleche surdimensionnée sortie toute droite de son
imagination et que les points de fragilité qui faillirent emporter I'ensemble de 1'édifice étaient, en
grande partie, imputables au surpoids de ses fantaisies. L'architecte de la basilique de Vézelay, pour
mieux se grandir, n'hésitait pas a se jucher sur des épaules médiévales et anonymes, au risque de les
écraser un peu.

Faut-il 'avouer ? A titre personnel, je me serais méme passé de la reconstruction a l'identique de cette
fleche postiche pour rendre a Notre-Dame sa silhouette hugolienne mais 1'émotion était trop grande
pour que le débat puisse avoir lieu. Elle est aujourd'hui en cours d'achevement, applaudissons a la
prouesse technique et saluons, au son du clairon, la mémoire du général Georgelin.

Loin de moi pourtant 1'idée de sanctifier un art contemporain dont 1'esprit de déconstruction m'est
étranger, mais convenons tout de méme que les vitraux de Claude Viallat pour la nef gothique de
I'église d'Aigues-Mortes, en Languedoc - je fais a dessein le choix d'un artiste vivant -, sont d'une tout
autre force artistique et spirituelle que les coloriages néogothiques de Viollet-le-Duc. Pour autant,
avons-nous le droit de déposer son oeuvre et de lui en substituer d'autres ? C'est la d'abord une
question juridique qu'il conviendra de trancher, notamment au regard du classement de la cathédrale
et de ses décors, mais pas seulement. Rappelons qu'en 1963 André Malraux commanda a Chagall, de
sa seule autorité, un nouveau plafond pour la salle de I'Opéra Garnier. Il est vrai qu'a cette époque le
ministére de la Culture avait été taillé aux mesures d'un colosse de la littérature capable de discuter
d'égal a égal avec les plus grands créateurs de son temps. En moins d'un an, cette oeuvre monumentale
occulta Les Muses et les Heures du jour et de la nuit, d'un certain Jules Eugéne Lenepveu, fresque
pourtant classée monument historique deés 1924. Ce fut un beau scandale, aussi vite retombé dans
I'oubli. Imagine-t-on aujourd'hui démonter le plafond de Chagall avec le souci de visiter 1'Opéra de
Paris en version originale ?

Loin d'étre anecdotique, la polémique qui enfle en ce moment méme nous place face a une alternative
philosophique, pour ne pas dire de civilisation. Est-il encore possible, dans une « France mere des
arts, des armes et des lois », de chercher le beau, au sens kantien du terme, en lieu et place du joli ?

* Demier livre paru : « L'air était tout en feux » (Robert Laffont, 2022).



